Живой труп (1911)

Живой труп

Постановка артиста Императорских театров В.И. Кузнецова и Б.В. Чайковского.

Действующие лица:

Федя Протасов – артист Импер. театр. П.О. Васильев.
Лиза, его жена – г-жа Блюменталь-Тамарина.
Саша, ее сестра – г-жа Вишнякова.
Их мать – г-жа Баранова.
Каренина – г-жа Чернова.
Виктор, ее сын – г. Крамер.
Цыганка Маша – г-жа Павлова, А. И. Т.
Князь Обрезков – г. Репнин.
Судебный следователь – г. Кузнецов, А. И. Т.
Александров, прият. Феди – Викторов.
Афремов, прият. Феди – Кульганек.

Семейная жизнь Протасовых сложилась несчастливо. Вскоре после брака Федя Протасов стал вести разгульную жизнь, пропадать из дому, причиняя страдания своей жене Лизе. Вышедши за него замуж по любви, Лиза чувствует, что муж поступает так только потому, что не может совладать со своим характером; она знает, что Федя ее любит, но не может понять этой странной любви. В одно прекрасное утро Федя по обыкновению уезжает из дома; минута колебания, и он спешит к своим приятелям-цыганам, но Лиза, заметившая его уход, умоляет Федю не поддаваться дурным инстинктам и остаться дома. Все увещания напрасны, Федя уезжает, оставляя жену опечаленной. Спустя несколько дней Лиза, обеспокоенная долгим отсутствием мужа, чувствуя, что надвигается что-то странное – полный разрыв с любимым мужем, – по совету сестры Саши решается обратиться за помощью к другу детства Каренину. Виктор Каренин когда-то мечтал о браке с Лизой, но она предпочла Протасова, и он остался для нее только верным другом, безмолвным обожателем любимой женщины. Он с грустью наблюдает семейные неурядицы Протасовых и, получив записку от Лизы с просьбой поговорить о Феде, немедленно спешит к Протасовой, чтобы помочь ей, чем возможно. Его встречает мать Лизы. Она симпатизирует Каренину, знает о его чувстве к дочери и мечтает о том, чтобы видеть их мужем и женой. Понятно, что она с негодованием жалуется Каренину на невозможное поведение Феди, находя в нем отзывчивого слушателя. По совету сестры Лиза Протасова просит Каренина найти ее мужа, передать ему письмо от нее и попытаться убедить вернуться в семью. «Скажи Феде, что я по-прежнему люблю его и прощаю!» – говорить она Каренину. Пообещав сделать все возможное, чтобы вернуть Федю к жене, Каренин отправляется на розыски его. По счастливой случайности он узнает от лихача, часто возившего Федю, что он находится в квартире цыган, и спешит, конечно, туда. Федя действительно нашел среди цыган, хористов загородного ресторана, самую подходящую обстановку для жизни по своему желанию. Он может лежать по целым дням на диване, видеть знакомых приятелей, кутить, слушать пение. К его услугам обворожительные цыганки, которыми он с удовольствием любуется, но которых избегает ласкать, не признавая физической любви и не желая изменять жене. Одна из цыганок, Маша, вся подпала под обаяние его странного характера, столь непохожего на характеры других мужчин. Ее чувства переходят в сильную беззаветную любовь, она танцует только для него, поет только чтобы развеселить Федю, возбуждая неудовольствие родных. И вот в этой обстановке кутежа Каренин застает Федю, передает ему письмо Лизы и умоляет вспомнить о долге, который наложил на него брак, и вернуться в семью. Но Феде трудно расстаться с привольной жизнью; он не может переменить свой характер, и увещания Каренина пропадают даром. Цыгане, почуяв в Каренине богатого барина, поют ему величальную песню, заставляя его незаметно возможно вскоре покинуть этот дом. Проходят дни, недели, а Федя и не думает возвращаться домой. Лиза видит около себя только Каренина, чувствует его безмолвное участие, преданность и понемногу все более и более с ним сближается. Между тем судьба посылает ей новое испытание – у нее заболевает ребенок. Опять Каренин приходит ей на помощь, привозит доктора и успокаивает Лизу, которая от души благодарит его за участие. Эта начинающаяся близость между Лизой и Карениным не проходит незамеченной. Саша, сестра Лизы, втайне обожающая Федю, как идеального, по ее мнению, человека, верящая в его возвращение, негодует на поведение Лизы и, видя, что дело заходит все дальше и дальше, решается на отчаянный шаг. Она тайно выходит из дома и, отыскав Федю у одного из приятелей-кутил, Афремова, умоляет не разрушать семью и вернуться к Лизе. Но уже поздно… Федя покатился по торной дорожке, и ничто его не может остановить, даже слезы и мольбы опечаленной девушки. Подобное положение в семье Лизы не может долго продолжаться. В дело вмешиваются родные и решают настоять на том, чтобы Федя дал развод своей жене. По просьбе матери Каренина с этой целью к Феде в номер бедной гостиницы приезжает князь Обрезков. Федя под влиянием его слов сознает, как он скверно поступает по отношению к жене. Враг проволочек и грязи, которая будет, когда начнется дело о разводе, Федя решается самым кратким путем дать свободу жене, то есть застрелиться. Он не хочет мешать счастью Лизы и Каренина, оставляет им письмо и, захватив приятеля по выпивке Александрова, отправляется в ресторан провести последние минуты жизни. Некому его удержать от этого рокового шага, так как даже полюбившая его цыганочка Маша должна была бросить его по требованию родных, а приятели только со смехом напутствуют его на тот свет. Близок роковой момент, рука Феди тянется за револьвером, но Маша узнала об его отсутствии, прибежала в ресторан и помешала совершиться самоубийству. Ей тяжело и думать о смерти любимого человека и она придумывает следующий выход. По ее совету Федя симулирует самоубийство, оставляя на берегу реки платье, и потом начинает с Машей новую жизнь под чужим именем. По роковому стечению обстоятельств крестьяне нашли недалеко от места мнимого самоубийства Феди совершенно разложившийся труп неизвестного утопленника. Конечно, власти решили, что это должен быть труп Феди Протасова, убеждена в этом и Лиза, получившая от него предсмертное письмо. Федя достигнул цели, его вычеркнули из списка живых, и Лиза получила желанную свободу. Счастливый Каренин сделал предложение и получил согласие. Пять лет продолжалась счастливая жизнь новых супругов, о Феде не было ни слуха, ни духу. Понемногу он, падая все ниже и ниже, спился и попал на Хитров рынок в среду таких же бесхарактерных, выброшенных за борт жизни людей. Однажды в трактире Федя проговорился о совершенном им мнимом самоубийстве. Подслушавший это пропойца-Артемьев доносит обо всем полиции, и Федю арестуют. Как громом поражает Карениных повестка судебного следователя, вызывающая их к допросу по делу о мнимой смерти Феди. Они считали его давно спящим в могиле, с благодарностью вспоминали его самопожертвование, и вдруг все эти пять лет счастья оказались сплошным обманом. Федя жив, им грозит суд, расторжение брака. На допросе у судебного следователя разыгрывается тяжелая сцена. Следователь в восторге от такого интересного дела, он уверен, что Лиза Протасова была в заговоре с Федей, знала о том, что он остается жив, и теперь Лизе грозит скамья подсудимых за двоемужество. Счастье разбито, «труп» Феди оказался живым, впереди суд, страшные сцепления обстоятельств, может быть, суровое наказание. Федя Протасов на очной ставке с Лизой падает ей в ноги, умоляя простить ему его малодушие, помешавшее ему пять лет назад застрелиться. Но сделанного не вернуть. Настает день суда. Адвокат, взявшийся защищать Федю, уверяет его в благополучном исходе процесса. «Вероятнее всего, – говорит он, – вас подвергнут церковному покаянию, а брак вашей жены с Карениным расторгнут, и вы опять станете ее мужем!»

Но этот исход отнюдь не устраивает счастье заинтересованных в нем лиц. Лиза принуждена будет стать женой спившегося, забытого ею Феди. Счастье Каренина разбито. Все это приходит в голову Феде, и он решается разрубить запутанный узел одним ударом: застрелиться самому, но уже на самом деле. Если пять лет назад у него не хватило решимости на это, то теперь он готов застрелиться без колебаний, чтобы упрочить счастье Лизы и Каренина. Тот же приятель Александров приносит ему револьвер, и в коридоре суда, перед началом заседания, Федя стреляется и умирает со счастливой улыбкой на устах. И теперь жизнь четы Карениных может действительно протекать безмятежно и счастливо.